«Батюшка, благословите, - прошу отца Александра. - Сейчас в Горловку едем». На вопрос, зачем, ведь там стреляют, отвечаю, что хочу написать, как там люди живут. «Понятно, журналисты, - кивает батюшка. - Езжайте с Богом. Только поосторожнее там...»

Спокойствие, только спокойствие...

Да, осторожность пригодится. Горловка - крупный промышленный центр в 47 км от Донецка. Самое крупное предприятие - химический концерн «Стирол». На него приходится, вернее, приходилось 3% мирового экспорта аммиака, карбамида и полимеров. Понятно, что интерес для воюющих сторон этот город представляет не только территориальный.

Участок пути из Свердловска до Дебальцево - самый мирный. О войне напоминают только мешки на заброшенных блокпостах, ржавый танк на обочине, укрытый поминальными венками, и дырявые крыши домов вдоль дороги на Луганск.

Перевальск. Чуть в сторону от центра города - и редкие прохожие, как фантомы, теряются в зарослях вдоль тротуаров и дорог. Свердловские обкошенные обочины, клумбы даже не в центре города и похожий на муравейник сквер перед детской больницей, который вычищают и благоустраивают - в явном и ярком контрасте с этим городом.

По дороге в Дебальцево заезжаем на позиции под Чернухино, где повоевали свердловчане. С одной стороны - железная дорога, с другой просматривается направление трассы «Харьков - Ростов». Сейчас здесь тишина, по окопам и землянкам снуют ящерицы, а деревья вполне мирно переговариваются друг с другом звонкими птичьими голосами. Зимой же здесь было настоящее пекло...

Состояние Дебальцевского креста сразу же приводит, что называется, в тонус. Заправки, киоски-кафешки-сараюшечки - все как будто перетерли через огромную терку и высыпали обратно на землю. Главный по блокпосту Саша с сожалением сообщает, что вести съемку и фотографировать без аккредитации запрещено. Аккредитацию дает Басурин. 

За несанкционированную съемку на территории - в комендатуру. Разбирательство может затянуться. Фотоаппарат возвращается в машину, но Сашу удается разговорить.

Обычный парень из Донецка, шахтер. После армии работал на шахте, жениться не успел. Стоял на блокпостах, а когда началась война, ушел в ополчение. Воюет со Славянска.

Сейчас их откомандировали под Дебальцево. Рассказывает, что с другой стороны линии на нашу территорию постоянно летают беспилотники. «ВСУшники, - говорит, - до миллиметра знают наши позиции». На днях обложили артобстрелом четко по периметру, не задев ничего и никого. «А мы молчим, - поджав губы, качает головой. - У нас приказ».

Другая жизнь.

За Дебальцево - совсем другая жизнь. Углегорск. Вид домов по улице вдоль трассы напоминает картинки из учебников истории на страницах о Великой Отечественной войне. Людей мало, в основном на остановках, стайками по два-три человека с сумками и корзинками. Огородники.

Горловка встретила нас огромными очередями на редких работающих заправках (литр А92 - 23-24 грн) и толпами детворы на детских площадках. Новеньких ярких площадок там много.

Как оказалось, заказанный в храме на станции Должанской молебен о путешествующих - полезная штука. При том, что почти месяц север и северо-запад Горловки вместе с пригородом живут под постоянными обстрелами, в день нашего приезда, 24 июня - редкое затишье. Местные жители рассказывают, что в некоторых районах и поселках не просто разрушены дома - там уже улиц целых нет.

Центр Горловки. Проезжаем дом на проспекте Ленина, где зимой прямым попаданием разнесло несколько квартир. Снарядом зацепило и одно из строений самого большого в городе и невероятно красивого Богоявленского кафедрального собора.

Благовещенской церкви в жилмассиве Строителей повезло меньше - в результате прямого попадания в августе прошлого года она сгорела дотла. Храм из сосны, который открыли всего за полтора месяца до этого… Горловчанка Елена Николаевна, гуляющая с внуком на детской площадке, расположенной рядом, рассказывает, что храм даже не тушили - он вспыхнул мгновенно. Слышала, что собираются его восстановить. «Это надо сделать, конечно, - рассуждает она. - Но не сейчас. У нас же война идет, нет смысла. Нас же обстреливают…».

Разрушенный мост через трубопровод тоже не спешат восстанавливать. Но своих коммунальщиков горловчане хвалят.

«Страшно вспоминать, что творилось у нас зимой, - рассказывает Елена Николаевна. - Многого мы не видели, сидели в подвалах. Выскочишь, чтобы ухватить какие-то продукты - и обратно! В соседнем с моим доме снаряд в верхние этажи попал. Как только прекратили обстреливать, из ЖЭКа приехали, чтобы лифт запустить и стройматериалы поднимать.

А до этого рабочие и жители на лестнице кирпичи из рук в руки по цепочке передавали. Настолько быстро и четко работали! В тот же день восстановили стену, в доме включили газ. А сейчас снова каждый раз прислушиваемся, куда стреляют и из чего. Чтобы знать, бежать в подвал или можно в квартире пересидеть. Устали волноваться, так хочется мира…».

Стрельба без правил.

Ночь с 24-го на 25-е для нас прошла спокойно. По крайней мере, мы не слышали ничего. Уже ближе к полудню 25-го «заработало» стрелковое и ствольное оружие со стороны Дзержинска и Майорска. 27-го канонада усилилась. По сообщениям СМИ, через день после того, как мы уехали оттуда, счет погибшим мирным жителям был продолжен. Через день - еще одна мирная жертва, мужчина получил ранение в живот.

«Веселее» всего, рассказывают, приходится жителям Широкой Балки, Михайловки, Батмановки, поселков шахты 6/7, Мичурино, шахты им. Гагарина, Комарова, Красного Партизана и другим.

Местные говорят, что ни один из обстрелов еще не закончился без жертв среди мирного населения. Один из самых страшных эпизодов «перемирия» - гибель 26 мая четырех мирных жителей.

Погибли взрослые мужчина и женщина. Снаряд попал и в дом в Озериновке, где жила многодетная семья. Погибли отец и старшая дочь. Мать спасли, но она лишилась руки. Самые младшие - трехлетний мальчишка и двухнедельная девочка - остались живы, но получили ранения.

За один день, безусловно, невозможно прочувствовать, как и чем живет Горловка. Слава богу, она живет. И для того, чтобы ужаснуться от осознания нынешней тотальной несправедливости и неправильности происходящего, достаточно и не самых кровавых сюжетов.

Мы, свердловчане, так жили прошлым летом. Мы уже почти успокоились, и, что скрывать, даже немного расслабились от мирной жизни. Но разве забыли ощущение страха, безысходности и полного своего бессилия перед реальностью?.. И совершенно неестественно, что бессильными вынуждены сейчас быть, соблюдая Минские договоренности, и военные ДНР и ЛНР. Стрелять нельзя.

Нет, мы не хотим войны. Но ведь и такой совсем немирный мир нам тоже не нужен.

 
Узнать больше о жизни города можно, прочитав 28-й выпуск местного периодического издания. Газету "Восточный Донбасс" можно приобрести на территории города Свердловска и района в розничной торговле.